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Le long bras mécanique se repliait sur lui-méme tandis que la capsule spatiale, posée sur un
chariot de transbordement, roulait avec précaution le long des rails menant a 1’écoutille inté-
rieure. Celle-ci s’ouvrit en chuintant et le chariot pénétra dans le sas intermédiaire.

Carlie suivait la sceéne en silence, derriere la vitre épaisse d’une fenétre d’observation. Son
esprit détaché évaluait les dimensions de la capsule. Ils avaient pris un risque, en recueillant
I’appareil — un risque calculé.

L’objet de métal poli montrait une forme oblongue, des extrémités arrondies. Sa taille laissait
supposer qu’un seul occupant pouvait y prendre place. A condition, bien siir, qu’il s’agit d’un
occupant humain.

Une certaine tension régnait dans la piéce — Carlie n’était pas la seule a attendre. Tersa n’était
présente que physiquement, branchée au controle du scanner. Carlie se tenait pres d’elle, une
main posée sur 1’épaule maigre qu’elle sentait frémir. Les muscles de la vieille informaticienne
tressautaient d’un spasme réflexe tandis que les données commengaient a lui apparaitre. Elle
grommelait des commentaires indistincts. Quelques pas derriere, Carlie devinait la présence de
Poul, le spécialiste de la propulsion, nerveux et muet. De 1’équipage ne manquait que Beaujeu, le
second de Carlie, que la consigne de sécurité retenait au poste de pilotage.

Depuis deux ans, le lourd et disgracieux cargo Michigan (I’escargot, disait Carlie) effectuait
son circuit vers les régions les plus lointaines du systéme solaire. Son périple en boucle 1’avait
mené de Relais I, la station située a la ceinture des astéroides, jusqu’au complexe de Madox
Mines, établi sur Ganymede, et de 1a vers Titan, en passant par une seconde station de relais.
Long pelerinage semé de heurts incessants: la douce anarchie régnant sur Titan, dont le complexe
minier récemment implant¢ manquait de tout; les tracasseries des administrateurs, pour qui
I’équipage du Michigan n’était que des débardeurs toujours trop lents; les récriminations des co-
lons de Madox, pour qui le Michigan incarnait Asterman.

Dire qu’Asterman n’avait été, trente-cinq ans plus tot, qu’une splendide station orbitale... Un
satellite gigantesque qui devait simplement faciliter le développement spatial — mais qui rapide-
ment était devenu une araignée tissant sa toile autour de la Terre. Sur Asterman désormais sié-
geait le Conseil d’expansion spatiale. Cette toute puissante administration devait satisfaire a la
fois tout le monde et chacun — et voyait sans cesse croitre 1’insatisfaction générale. Insatisfaction
des colons, surtout, premiers fondateurs de Madox, et de leurs défenseurs terriens: les travailleurs
contractuels avaient remplacé partout les « permanents » (Titan n’avait-il pas été ouvert au seul
développement minier?). Insatisfaction des travailleurs, aussi, qui avec raison ne comprenaient
pas pourquoi on ne rapatriait pas sur Terre les membres de cette parodie de colonie afin de laisser
toute la place (et I’eau, et ’oxygene, et la nourriture) a des ouvriers productifs.



Le Michigan se déplacait avec une assurance imperturbable au milieu des querelles, telle une
grosse mouche noire dans la bagarre, comme si rien ne pouvait troubler son cheminement.

L’appel de détresse leur était parvenu la veille, les obligeant a dévier de leur route. Il n’avait
pas été facile a décider, ce détour. L’absence de signal radar les intriguait — il fallait que ce fiit un
bien petit vaisseau. Le code utilisé par I’engin pour transmettre son S.0.S. était conventionnel. I1
fallait agir. A bord, les décisions se prenaient toujours démocratiquement. On avait discuté.
L’appel leur avait servi a repérer la minuscule capsule. Etrangement semblable a un missile
qu’on aurait égaré¢ peut-étre lors d’une obscure escarmouche terminée depuis longtemps. Re-
brousser chemin? Le « vaisseau » répétait son appel a ’aide...

Et maintenant Carlie observait la capsule en question, trop familiére pour étre dangereuse,
mais trop étrangere pour ne pas inquiéter.
D’une voix monocorde, Tersa commenta la lecture du scanner:

— Systéme de survie et de pilotage entierement automatisé. C’est lui qui a lancé le S.O.S.,
on dirait. Voyons s’il y a des étres vivants a bord...

Carlie s’arracha a la contemplation de la capsule pour se brancher a son tour et observer les
données que consultait Tersa. Le scanner venait de changer son mode d’analyse: le quadrillage
sur lequel se détaillait un plan de I’engin était progressivement remplacé par la silhouette confuse
— mais humaine — de I’occupant. Elle emplissait tout I’espace disponible de la capsule.

Carlie eut le réflexe — inutile — de se pencher plus avant. Dans son dos, elle sentit Poul s’ap-
procher. Sans doute branché également. Tous trois, serrés les uns contre les autres dans une ras-
surante chaleur humaine, regardaient défiler les informations. Une femme. Jeune. Race blanche.
Vivante (on voyait palpiter le réseau de ses veines, un trés lent frémissement). En animation sus-
pendue.

Passager 1 phase éveil
Passager 2 état latent

Carlie fronga les sourcils. Une forme minuscule, mal définie, occupait un rectangle plus
sombre aux pieds de la passagére endormie.

Tersa commenta:

— Embryon humain. Et on dirait qu’il est loin d’étre a terme.
skeskek

— Je suis une migratrice.

Elle était trapue, musclée, le type physique parfait pour la vie rude en atmospheére artificielle.
Sa chevelure noire, enserrée dans une résille, surmontait un visage pale, des yeux d’un gris
brouillard, ciel d’automne. Une combinaison de vol argentée la moulait étroitement.



Le flanc de la capsule était béant. On apercevait I’intérieur; il n’y avait pas de sas, I’appareil
ne pouvait s’ouvrir qu’au moment ou 1’air ambiant convenait & sa passagere. Sa paroi interne
était circulaire, une partie se creusant pour épouser la forme de la... de la migratrice — Carlie
jouait avec le mot, le retournait en tous sens, cherchant une signification qu’elle n’aurait pas sai-
sie de prime abord. Le rectangle sombre apparu au scanner ressemblait d’ici a un aquarium: un
utérus artificiel, assez incongru dans ce contexte.

Carlie hésitait a questionner encore, son « Qui €tes-vous? » de tout a I’heure avait semblé
tellement futile. La jeune femme inconnue examinait les lieux autour d’elle. Elle posa finalement
sur Carlie son regard ensommeillé.

— Ou sommes-nous?
Carlie s’efforca d’adopter un ton neutre; le résultat fut vaguement pompeux.

— Vous étes sur le Michigan, un cargo de transport qui assure la liaison entre les établis-
sements ¢loignés.

Le visage de la jeune femme s’éclaira:
— Alors, vous allez a Madox, vous aussi?
Evidemment, il n’y avait pas trente-six destinations possibles...

Quand méme... Carlie avait peine a imaginer la minuscule capsule faisant route vers sa rude
et lointaine destination. Le bout du monde, ce dome posé sur le sol de Ganymeéde. Rien d’autre
qu’une gigantesque usine, écrasante. Rien d’accueillant — rien qui justifie en tout cas I’entéte-
ment des colons a y demeurer. Une boule de glace. Quant a Madox... Construit a une époque ou
I’on n’envisageait rien d’autre que des « colonies », une époque dominée par I’image du fier
pionnier. Mais Ganymede s’était révélée riche de possibilités: la transformation en eau potable,
en oxygene et hydrogéne de ses océans souterrains, la découverte de minerais rares, tout cela
avait exigé des colons un développement trop rapide, une production sans cesse accélérée. De
plus en plus, les grandes compagnies qui géraient les sites d’exploitation avaient fait appel aux
contractuels, dont le travail était devenu la raison d’étre de Madox Mines, effagant du méme
coup le mot colonie du vocabulaire courant. Les colons qui n’avaient pu ou avaient refusé de
suivre ce rythme endiablé avaient progressivement été jugés inutiles, et remplacés par les
contractuels. L’émigration avait cessé. De la étaient nées toutes les querelles: du mécontentement
des « permanents » demeurés a Madox, posant en fondateurs outragés; de I’hostilité des « tempo-
raires », méprisant ces marginaux; de la déconvenue de ceux qui, restés sur Terre, avaient espéré
a leur tour pouvoir « partir vers les étoiles ».

Carlie secoua la torpeur qui I’envahissait. Ils n’allaient pas a Madox, ils en revenaient — et si
la déception marqua un instant le visage au teint pale, trés vite une nouvelle question se pressa
sur les lévres de la migratrice:

— Ainsi, vous ne savez pas ce que je suis?



Carlie ne put qu’acquiescer. L’autre émit un « ah » que Carlie hésita a traduire. Brusquement,
I’évidence lui sauta aux yeux, le sens du mot migratrice. Emigrante? Etait-il possible qu’Aster-
man, cédant aux pressions des partisans terriens de la colonisation, soit revenu sur sa décision?
Incroyable.

— Puis-je vous demander de vous rendre a notre infirmerie afin d’y subir un bref examen
médical?

La jeune femme la regarda d’un air méfiant.
— D’accord, mais qu’on n’approche pas de ma capsule.

Poul et Tersa, qu’aucun scrupule n’étouffait, n’attendaient sans doute que leur départ pour se
précipiter dans le sas... Carlie sourit:

— Bien entendu. Suivez-moi.

kksk

Elle s’appelait Béatrice Millaire. Non, Asterman n’avait pas subitement fait volte-face sur le
sujet brllant de I’émigration. Le Conseil d’Expansion spatiale s’était trouvé déjoué par ses
propres lois: jamais Asterman n’avait os€ interdire les tentatives privées dans le développement
de I’astronautique, et les Essaimistes — Carlie connaissait le mot, ¢’était un mouvement ancien —
avaient entrepris de mettre au point leur propre mode d’émigration. La capsule en était le résul-
tat.

Comment cela était-il possible? Asterman avait pris soin d’interdire le lancement depuis la
Terre de fusées porteuses non controlées par le Conseil. La seule porte vers 1’espace demeurait
Asterman — et Asterman avait toujours trouvé de bonnes excuses pour la garder fermée.

Les Essaimistes avaient recu une aide inattendue: celle de Duke Landell, le directeur du
Centre de recherches en génétique d’Asterman. L’enfant de la migratrice s’appellerait Landell,
du nom du bienfaiteur des Essaimistes. Mais Landell n’était le fils de personne, seulement celui
de Béatrice Millaire.

La migratrice et son enfant étaient le résultat d’une expérience unique. Carlie en fut soulagée.
Pendant un moment, une image fugitive I’avait effleurée, celle de milliers de femmes dispersées
dans le cosmos, a bord de leur vaisseau précaire et désarmé. Une armée fragile préparant I’inva-
sion de I'univers — et elle, Carlie, enfermée dans son cargo cocon, ignorant leur bataille jusqu’a
sa conclusion. Ou alors, ouvrant les yeux, découvrant une marée de capsules, une vague qui
s’engouffrait dans le sas, inondait le Michigan jusqu’a I’étouffer, elle, dans son immobilité... Ri-
dicule.

Apres I’examen médical, Carlie ramena Millaire a sa capsule, pour récupérer I’automatrice
qu’ils y avaient laissée, cet aquarium ou nageait son fils. Millaire semblait épuisée et Carlie re-
nonca a I’interroger plus avant. D’un ton apaisant, elle conseilla a la jeune femme de prendre un
court repos dans la cabine qu’on lui avait attribuée.



Carlie rejoignit ses compagnons au poste de pilotage et les observa sur le seuil de la piece:
chacun veillait, dans son coin, a bien effectuer sa tache, comme s’il s’agissait de la chose la plus
importante au monde. Ou donc était passée I’intense curiosité qui les agitait plus tot?

Carlie s’approcha de Beaujeu, installé dans le fauteuil du pilote. Elle posa une main sur son
¢paule. Il leva la téte, lui sourit.

— Comment se portent nos passagers?

Les autres retrouverent leur voix tous a la fois. Poul s’écria:
— Je n’ai jamais vu un engin pareil!

Tandis que Tersa remarquait, la mine circonspecte:

— Cette capsule ne vient pas d’ Asterman, tu le savais?
Carlie prit le temps de s’asseoir pres de Beaujeu.

— Vous n’avez pas contacté Relais I, j’espére?

Tersa frémit d’indignation:

— Qu’est-ce que tu crois! A-t-on jamais mélé ceux-la a nos affaires? On s’est adressé a la
banque d’information, c’est tout.

Carlie se sentit soulagée. Sans trop savoir pourquoi, elle avait craint que ses compagnons ne
fassent appel a une aide extérieure. Elle ne tenait pas a voir les autorités se pencher sur le sort de
la migratrice — du moins pour I’instant.

— Ne t’en fais pas, Tersa. La capsule n’a pas regu la bénédiction du saint des saints, mais
c’est bien d’Asterman qu’elle provient.

Elle récolta des regards incrédules. 11 allait falloir expliquer...

— Vous vous rappelez ces émeutes, il y a trois ans, quand le Conseil d’expansion spatiale a
imposé son moratoire sur I’émigration?

Beaujeu fronga les sourcils:

— Il y a eu des mécontents sur Terre, oui. A cause de I’augmentation des secousses sis-
miques, les gens voulaient partir massivement. Mais Asterman s’est montré ferme...

— Eh bien, des pro-émigrants se sont regroupés pour mettre au point ce prototype de
capsule individuelle. Ils croient qu’en débarquant au compte-gouttes ils se feront accepter plus
facilement par les travailleurs.

Poul esquissa une grimace:

— Au fond, ¢a ne me surprend pas vraiment: j’ai connu des tas de projets de fusées et de
vaisseaux encore plus bizarres que celui-la... Ce que je ne comprends pas, c’est comment eux



ont réussi. Il en a fallu du fric pour construire cette capsule. Et puis, il fallait qu’ils aient accés a
Asterman pour la lancer...

— Ces Essaimistes croient au vaste destin de I’Humanité et autres bétises du genre. On les
prenait pour un petit groupe d’illuminés. Eh bien, leur mouvement a obtenu de larges appuis.

— Mais ¢a ne nous dit pas comment ils ont eu acces a Asterman...
— llIs s’y sont trouvé des alliés. Ils sont passés par le C.R.G.
— Quel rapport? s’étonna Tersa. Ah oui, le... le machin, le foetus, évidemment. ..

Il y eut un moment de silence: chacun méditait sur le sujet, la mine choquée. Carlie retint un
sourire. Bien sr. IIs s’inquiétaient surtout de savoir comment des amateurs avaient pu réussir cet
exploit. C’était inconcevable, du moins pour eux, les professionnels de 1’espace. Ils devaient
trouver tout a fait farfelue 1’idée d’envoyer une personne seule, en capsule, pour effectuer un si
long voyage. Et puis, un voyage vers quelle destination? Madox, pas plus que 1’usine de Titan, ne
constituaient des endroits ou 1’on pouvait vivre. C’était des endroits pour travailler, amasser de
I’argent, puis rentrer sur Terre se la couler douce. N’était-ce pas exactement leur intention, a eux
quatre, lorsqu’ils avaient obtenu le permis d’opérer ce cargo?

Poul murmurait pensivement:

— En tout cas, elle est tombée en panne, leur capsule. C’est bien la preuve de leur in-
compétence.

Carlie se sentit soudain étrangement distante. Les autres semblaient avoir oubli¢ totalement
la femme et I’enfant, pour ne garder a I’esprit que la capsule, 1I’objet plutot que les vies qu’il em-
portait. Carlie chassa le vague malaise qui a nouveau I’envahissait.

— Dites, a propos de panne... est-ce qu’il ne faudrait pas la réparer?

Les opinions fuserent. Beaujeu lanca:

— Onn’a qu’a la ramener avec nous, ¢a me parait logique, non?

Tersa, plus prudente, suggéra:

— On peut en discuter, mais je suis de ’avis de Beaujeu...

Poul s’exprima le dernier:

— Ou bien, on peut la reflanquer dans 1’espace et laisser Asterman se débrouiller.

D’une maniere ou d’une autre, le résultat était le méme: ils s’en lavaient les mains. Pourquoi
prétendait-elle s’en étonner? Ils étaient fideles a eux-mémes, en rien différents des compagnons
qu’elle avait connus...

Au début, il n’y avait eu que Tersa, partageant avec Carlie sa lassitude du travail morne au
centre spatial, sa lassitude de la Terre, aussi, ou 1’on trouvait plus de réves que d’espoirs. Puis
Tersa avait rencontré Poul, et Carlie, Beaujeu. Ils avaient fait des projets, tous les quatre. Ne plus



rien avoir en commun avec la grisaille de ce monde. Quitter la Terre — mais pour aller ou, fina-
lement? Ils n’étaient jamais allés nulle part. Comme si leur mouvement de va-et-vient, de Relais
II a Asterman, leur donnait I’illusion d’avoir une destination.

Carlie se rappelait ce jour ou ils avaient signé ce contrat. La compagnie minicre financait le
vaisseau, eux offraient leurs services respectifs, et Asterman entérinait le tout en leur accordant
son permis. Carlie avait paraphé la derniére. En se redressant, elle avait croisé le regard de Beau-
jeu, un regard pétillant de complicité. Ils avaient porté des toasts triomphant a leur succes. Ils
renongaient a la Terre, son avenir ne les intéressait plus, ni ceux qui I’habitaient.

Mais a présent, il allait bien falloir songer a cette femme et a son enfant.

— Tout de méme, Poul, il est possible de la remettre en état, cette capsule?

— Je pense que oui. Je peux mettre une unité de réparation la-dessus, si tu veux.
— Fais-le donc.

Il se leva avec un soupir résigné. Personne ne protesta.

skeksk

Malgré ses dimensions restreintes, le « salon », du Michigan possédait tout un attirail destiné
aux loisirs de I’équipage. Lorsque Carlie avait réclamé le monopole des lieux pour y bavarder
avec la migratrice, personne a bord ne lui avait disputé ce privilege. Ils ne tenaient pas a en sa-
voir plus sur cette femme. C’était toujours plus facile de négliger le sort d’une abstraction.

Le salon inspirait la confiance mais Béatrice Millaire n’y paraissait pas détendue. Les
muscles crispés, recroquevillée sur elle-méme, elle semblait préte a bondir, comme une animale
défendant ses petits.

— Commandante... Nous n’avons pas encore parlé de mon voyage. Je veux dire: de la suite
de mon voyage.

Carlie se contenta de hocher la téte, avec une gravité qui n’était pas feinte. Elle avait pensé
prétexter de prétendues difficultés qui pouvaient surgir dans la remise en état de la capsule. Mil-
laire serait-elle dupe? Pourquoi Carlie, soudain, éprouvait-elle le désir de justifier ses décisions a
venir?

— Millaire, je voudrais vous aider, mais je ne sais pas si vous vous rendez compte de notre
situation... Votre capsule n’a pas été autorisée a circuler dans 1’espace, et nous, nous sommes en
quelque sorte des employés d’ Asterman.

Nous, les représentants d’ Asterman! Si les autres entendaient ¢a!
La jeune femme esquissa une moue, un rien narquoise:

— Je comprends, bien slir, Commandante. Je vais seulement essayer de vous expliquer...



Carlie se garda bien de répondre. Mais vas-y, ma fille, je n’attends que ¢a. L’autre s’efforgait
visiblement d’adopter un ton posé.

— Ce projet... ce n’est pas seulement le mien, vous vous en doutez, méme si c’est moi qui
en bénéficie.

Qui en bénéficie. Avait-elle la moindre idée de ce a quoi ressemblait le dome de Madox? Cer-
tainement pas a une Terre nouvelle. Et les travailleurs? Croyait-elle qu’ils allaient 1’accueillir a
bras ouverts, comme un messie? Ils allaient étre furieux, oui. Il leur avait fallu tant de menaces,
de manifestations, de négociations, pour obtenir d’Asterman que cesse I’émigration. Ils croyaient
avoir définitivement réglé la question. L’arrivée de la migratrice — accompagnée d’un enfant, de
surcroit —, n’allait pas les réjouir. A quelles extrémités leur colére les entrainerait-elle? Carlie
frémit. Elle tenait 1a un bon argument. La sécurité personnelle de Millaire, de son enfant, autori-
sait a faire cesser ce voyage insensé.

L’autre poursuivait, résolue a faire entendre son message:

— Tout d’abord, il y a Duke Landell, c’est grace a lui que nous avons pu rejoindre Aster-
man. Il a rencontré le concepteur de la capsule, et lui a proposé son aide. Le prétexte d’un projet
de génétique sur le développement du feetus dans I’espace a permis d’emmener notre équipe-
ment, et surtout les prototypes de capsules, dans les labos du C.R.G. a Asterman. Nous y avons
terminé la mise au point de la capsule. Et nous avons eu la permission de la lancer; technique-
ment, il ne s’agissait pas d’un vaisseau, évidemment.

Et I’enfant? On disait de Landell qu’il était trés séduisant. Y avait-il une raison particuliére
pour laquelle I’enfant portait son nom? Carlie s’en voulut de jouer les inquisiteurs, mais si elle
devait retenir la capsule, elle voulait savoir pourquoi.

Si elle devait retenir la capsule?

— Quant a mon fils... Landell est I’essence méme du projet. C’est slr qu’il nous a d’abord
servi de couverture: sans lui, pas de C.R.G. Et puis, au cas ou un croiseur nous aurait poursuivis,
vous croyez qu’ils auraient osé détruire la capsule, avec un enfant a bord? Mon enfant, Com-
mandante, ¢’est mon armure, mais. ..

Elle hésita. Qu’avait-elle de si délicat a dire? Quel secret a révéler? Carlie attendit en silence.

— Landell est aussi une sorte de symbole, pour nous. Ses génes ont ét¢ modifiés pour qu’il
s’adapte plus facilement a 1’environnement artificiel. En fait, il sera le premier véritable Gany-
médien.

Carlie demeura figée, stupéfaite. Un humain... modifié. Des colons taillés sur mesure. Le
prét-a-porter de I’expansion spatiale... Madox envahi soudain par une race de super-colons en
quelque sorte terraformés qui feraient éclater les domes, s’installeraient en conquérants dans
I’atmosphere vide de Ganymede...

Carlie chassa ces images. Ne sois pas stupide. Le C.R.G. avait-il fait autre chose, depuis sa
fondation, que d’essayer d’adapter les humains a leur environnement? Les « expériences » qui



avaient ét¢ menées jusqu’ici n’avaient rien de monstrueux. Il n’existait plus beaucoup d’enfants a
se développer in vivo, d’ailleurs. Quand méme. Qu’en diraient les travailleurs de Madox? Eux
qui usaient perpétuellement de drogues, stimulantes et décontractantes, sans parvenir a s’adapter,
bouclant seulement leur quota de travail... Cet étre différent constituerait-il pour eux une me-
nace? Mais il serait tout seul. Oui. Et la premiére migratrice pouvait encore étre la derniere. 1l
fallait d’abord qu’elle puisse quitter le Michigan...

Millaire avait-elle percu I’hésitation dans le regard de Carlie? Elle se pencha en avant.

— Ecoutez, Commandante... Je sais quelle crainte cette idée d’humain transformé peut
soulever, mais mon fils ne sera pas un monstre. Il restera un humain, comme vous et moi, quelles
que soient ses capacités d’adaptation. Il a simplement un meilleur contréle de son systéme respi-
ratoire. Il a été concu pour un monde ou I’oxygene et I’eau sont rares, mais il est humain.

Carlie la contemplait avec défiance. Millaire conclut avec un sourire:
— En fait, il sera surtout plus heureux.

Plus heureux. Comment n’avait-on pas pensé a cela sur Asterman? Créer des travailleurs sur
mesure, parfaitement adaptés a leur milieu: le citoyen idéal... Elle eut un sourire ironique: ¢’était
assez paradoxal de la part des Essaimistes. Pourquoi s’accrocher a des mondes totalement inhabi-
tables? Pourquoi ne pas plutot laisser se développer les ressources, laisser les chercheurs décou-
vrir de nouveaux alliages, de nouveaux modes de propulsion — et ensuite, quitter le systéme so-
laire, aller découvrir des mondes facilement terraformables, sinon déja habitables?

Carlie se rendit compte qu’elle avait dii changer de visage, car la jeune femme continua:

— Allons, Commandante, vous ne pensez tout de méme pas que nous souhaitons coloniser
le systéme solaire ainsi, avec des femmes et des embryons? Cette expérience n’est qu’un moyen
de pression, je vous I’assure. Un geste pour prouver a la Terre que I’émigration est encore pos-
sible, avec ou sans I’appui du gouvernement. J’aurais tout aussi bien pu étre un migrateur. Quant
a I’embryon... Encore une fois, ce n’était qu’une protection. Elle deviendra inutile. Nous ne
voudrions pas risquer la vie de nos futurs enfants.

Carlie aurait di s’en trouver libérée, mais le malaise persistait. D’accord, il n’y aurait pas
d’invasion du cosmos par une armée de feetus mutants, mais il restait toujours cette capsule, cette
femme, cet enfant. ..

— Bien sir, soupira Millaire, notre geste va causer un affrontement avec les travailleurs.
Asterman devra réagir. Peut-&tre y aura-t-il des actes de violence... Aurions-nous dii encore pa-
tienter? On nous a tant promis de nouveaux projets de colonisation, qui sont sans cesse repous-
sés! On nous assure que 1’émigration reprendra dés qu’on sera en mesure d’aller explorer hors du
systeme solaire... Mais malgré I’avancement de la recherche, ¢a ne sera pas réalisable avant des
dizaines d’années! Pourquoi notre génération devrait-elle étre sacrifiée? Nous avons le droit de
partir!

Elle se tut, parut chercher ses mots, et soudain se fit suppliante:
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— Commandante, essayez d’imaginer... Si vous aviez le choix, la liberté... Si vous pouviez
prendre ce cargo, et vous ¢élancer droit devant vous, vers une nouvelle existence... Quelle direc-
tion prendriez-vous? La Terre? Certainement pas. Alors?

Essayez d’imaginer. Oh oui, elle pouvait: le golit du danger, ce désir de prendre ses propres
risques... Mais ces risques-/a? Les travailleurs n’apprécieraient slirement pas ces nouveaux ve-
nus et, d’ailleurs, les autorités de Madox les feraient sans doute rapatrier s€ance tenante.

— Je connais toutes les difficultés imaginables, continua la jeune femme comme si elle avait
deviné les pensées de Carlie. Méme s’il vous plait de me prendre pour une imbécile aveugle, je
ne le suis pas. Et puis, surtout, une fois que nous serons la-bas, je crois que les pressions en pro-
venance de la Terre seront assez fortes pour obliger tout le monde a m’accepter.

Carlie soupira, excédée. Ces fous allaient défier les travailleurs sur leur propre territoire.
Mais Ganymede n’était-il pas bien assez grand pour accueillir deux communautés? L’ennui,
c’était que toutes les ressources de la planéte se trouvaient maintenant aux mains des contrac-
tuels. Les colons pouvaient bien batir des dizaines de domes paradisiaques, ils ne pourraient pas
y vivre sans eau, sans oxygéne... A moins de créer une race vraiment différente, d’échelonner de
tels projets sur une ou deux générations... Carlie frissonna. // restera un humain.

Comme pour répondre a sa pensée, Millaire reprit, agacée:

\ J4

— Oh, nous avons pensé a établir notre propre colonie. Les actuels colons de Madox
pourraient servir de téte de pont, nous pourrions construire notre cité¢ loin du dome actuel. Mais,
vous imaginez les ressources financiéres, les moyens qu’il faudrait? De toute fagon, I’intolérance
des contractuels est un faux probléme dont le Conseil se sert pour empécher I’émigration. Je suis
stire que les ouvriers pourraient étre sensibilisés, rassurés dans leurs priviléges, afin qu’ils ac-
ceptent de nouveaux colons. Il doit y avoir un moyen de s’entendre!

Elle disait vrai: la décision d’ Asterman ¢€tait surtout politique. Le Conseil était dominé par un
parti li¢ aux grandes compagnies minieres qui n’avaient aucune envie de trouver des squatters
dans leurs domaines. Si le gouvernement changeait, bien str... Landell, cet ambitieux! Il savait
ce qu’il faisait en ouvrant le C.R.G. aux Essaimistes!

Sensibiliser les travailleurs... Poul et Tersa, et Beaujeu... Que penseraient-ils de ce projet?
% sk o3k
— Meécanique imbécile! Ces parameétres n’ont aucun sens!

Carlie se débrancha avec vivacité du fauteuil de pilotage, abandonnant son écran virtuel im-
passible au défilé des données. Elle vit Tersa et Beaujeu échanger un sourire, puis Beaujeu lui
adressa un clin d’ceil malicieux.

— Si tu continues comme ¢a, c¢’est sur I’orbite de Pluton que tu vas nous envoyer!
Carlie eut un sourire embarrassé:

— Je n’arrive pas a me concentrer.
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Beaujeu s’approcha:
— Tu t’en fais trop avec ta... migratrice. Moi, la décision me parait toute simple.
Tersa intervint avec une certaine brusquerie:

— Il n’y a pas de décision a prendre! Il suftit de la ramener a Relais I avec nous. Eux, la-bas,
se débrouilleront avec le probleme. Je ne comprends d’ailleurs pas pourquoi tu as poussé¢ Poul a
réparer cette capsule... Remarque, il est ravi: je I’ai vu tout a I’heure, il était radieux, il trouve tes
Essaimistes géniaux. Il parait que toutes les piéces de cet engin sont démontables et récupérables.
Apparemment, ta migratrice comptait se faire accepter grace a ces appareils... C’est sir que cer-
tains chercheurs la-bas seraient intéressés par son matériel...

Tersa s’arréta, un peu essoufflée, le regard rivé a Carlie, demeurée silencieuse. Et si Millaire
avait menti, si les siens se préparaient réellement a s’installer hors de Madox? Impossible, Mil-
laire serait seule... Mais cette fois, ce n’est qu une expérience. Un premier pas.

Tersa hocha la téte, soupira:
— Carlie, qu’est-ce qui ne va pas?
Carlie détourna la téte, étrangement désemparée.

— Je ne sais pas...

* sk ok

Quelque part, au fond de ce berceau de chairs artificielles, somnolait un petit étre humain en
attente de grandir. Quel allait étre son avenir? Carlie était penchée sur I’automatrice, dans la ca-
bine réservée a Millaire. Celle-ci, a demi étendue sur sa couchette, observait Carlie, 1’ceil sévére.
Sa voix prenait des inflexions un peu dures.

— Vous ne voulez pas me laisser repartir, Commandante. Je ’ai compris dés que j’ai
rencontré votre équipage. Vous €tes choqués, tous, vous avez peur aussi, peut-étre. Alors, vous
inventez des excuses pour ne pas me rendre ma liberté: ¢ca va trop mal a Madox pour les émi-
grants, ou alors c’est le voyage qui est trop dangereux... N’importe quoi. A quoi tout cela nous
menera-t-il, pouvez-vous me le dire?

Carlie ne répondit pas, attentive aux mouvements rythmes qui animaient I’automatrice. Peur?
Possible, aprés tout. Peut-étre Carlie refusait-elle de laisser une autre affronter les risques
qu’elle-méme ne prendrait jamais... Non, elle jouait a se diminuer elle-méme pour éviter d’avoir
a comprendre. Des risques, elle en prenait tous les jours. Alors quoi? Si ce n’était la peur...

— Commandante, je ne demande rien d’impossible, rien qu’un peu d’aide que vous ac-
corderiez sans réfléchir a n’importe quel autre vaisseau, fut-il entierement automatisé.

— 1l s’agit de vie humaine, Millaire. Et puis, votre capsule est en situation illégale, sou-
venez-vous-en.

— Mais justement, je suis un étre humain! Je suis libre de choisir!
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Carlie leva les yeux au ciel, exaspérée. Quel entétement absurde. N’y avait-il aucun moyen
de lui faire entendre raison? Mais qui a raison?

skskok
— Qu’est-ce qui t’arrive, Carlie?

Beaujeu la contemplait, les bras écartés en signe d’impuissance, et Carlie détourna les yeux.
Prés d’eux, dans le poste de pilotage, se tenaient aussi Poul et Tersa, la mine renfrognée. Beaujeu
s’efforcait de n’avoir pas 1’air dépassé:

— Tersa avait raison, tu le sais bien: il n’y a pas de décision a prendre. Il faut laisser agir les
autorités. Ta... migratrice et ses amis ont agi dans 1’illégalité. Nous n’avons pas a nous demander
si elle doit poursuivre son voyage. Ce n’est pas a nous de décider.

Elle savait qu’en un sens il disait vrai: en principe, la capsule pouvait étre saisie par les auto-
rités. Que ferait-on de ses passagers?

Tersa s’approcha de Carlie, enveloppante, protectrice:

— Carlie, tu ne peux pas prendre sur ton dos tous les problémes du monde. Tu as assez des
noétres, tu ne trouves pas? A quoi ¢a sert de t’en faire pour une situation a laquelle tu ne peux rien
changer?

— Mais justement: on peut tout changer.
Beaujeu s’empara de sa main:

— D’accord, supposons qu’on essaie... As-tu pensé aux conséquences que ca aurait? Il
s’agit d’une capsule-pirate; si on I’aidait, ¢ca ne nous apporterait que des ennuis, peut-étre méme
la rupture de notre contrat.

— Quel contrat, dites? Pourquoi est-ce qu'on était partis? Pour attendre? Pour regarder agir
les autres?

Beaujeu hocha la téte:
— Carlie...
Il soupira, parut se décider tout a coup:

— C’est bon, agis! Mais, par respect pour nous, tu devrais au moins essayer de ne pas faire
de bétises!

— Comment sais-tu que ce serait une bétise? Qu’est-ce que tu sais de Béatrice Millaire, en
tant que personne? Lui as-tu seulement adressé la parole?

Pour la premicere fois, elle se rendait compte que jamais aucun d’eux n’avait prononcé le nom
de Millaire. Elle n’était pour eux qu’une chose, une cargaison particuliérement encombrante
qu’il fallait trainer jusqu’a Relais I.
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Et pour toi?

Une migratrice, n’était-ce pas une femme, un étre humain? Une personne libre de choisir.
Libre de souffrir, si ¢’était 1a son choix.

Elle se redressa.

— Il me semble, remarqua Tersa avec aigreur, qu’ici les décisions se sont toujours prises a
quatre. Jamais tu n’as essay¢ de jouer au commandant.

— Je ne joue pas, Tersa. Mais si le sort de Béatrice Millaire, en tant qu’étre humain, vous
indiffére a tous, pourquoi ne pas me laisser agir a ma guise? Pourquoi protester? Je suis préte a
prendre la responsabilité de mes actes. Vous n’avez qu’a rester tranquillement entre deux
mondes, dans votre inertie.

Beaujeu lui jeta un regard blessé.

— Carlie, tu es injuste. Nous avons réfléchi a tout ¢a plus que tu ne le penses. Moi, je me
sens responsable des problémes que ta migratrice pourrait causer a Madox. Son arrivée ne ferait
que soulever la colére des travailleurs.

— Beaujeu, tu ne t’entends pas... Dans une minute, tu vas me parler des lois qu’il faut
respecter. Est-ce vous, les éternels marginaux, qui pouvez parler ainsi? Vous qui avez choisi ce
travail pour vous évader de la réalit¢? Oui, vous €tes en train de prendre position, mais de la fa-
con la plus inhumaine! Millaire n’est pas une chose qu’on peut cacher dans un coin sombre en
attendant que quelqu’un d’autre en dispose. Avez-vous song¢ au sort qui I’attend, elle, si nous la
ramenons a Relais 1? Avez-vous songé au sort qui attend son enfant? Sur Terre, que serait Lan-
dell, sinon un étre sans raison d’exister?

Un monstre? Un étranger.

— Elle a choisi d’aller a Madox. Les gens la-bas ’accueilleront bien ou mal, mais elle a
choisi ce risque, elle a choisi de se battre sur ce terrain. Le reste, oui c’est vrai: ¢a ne nous
concerne pas.

Tersa pointa vers elle un doigt accusateur:

— Tu avais déja décidé! Des le début! Sinon, pourquoi aurais-tu poussé Poul a réparer la
capsule? Tu te souciais bien de notre approbation!

Ils la regardaient avec rancune. Carlie hocha la téte avec commisération.

—J’aurais voulu ne jamais avoir a prendre cette decision. C’est vous qui m’y obligez, en
prenant le parti du plus fort. Vous étes emmurés dans votre immobilisme.

Ils demeurérent silencieux, lévres serrées. Ces mines tétues... Il n’y avait rien a attendre a
leur coté.
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Millaire se redressa avec vivacité sur sa couchette. Carlie lui fit signe de se taire et la jeune
femme obtempéra. Elle demeurérent toutes deux immobiles, a I’écoute, en attente. Puis, d’un pas
machinal, Carlie s’approcha de I’automatrice. Elle posa les mains a plat sur le couvercle, s’ali-
mentant a la tiédeur de sa surface. Comme elle aurait voulu pouvoir questionner 1’avenir!

Elle fit volte-face brusquement:
— Nous n’avons pas beaucoup de temps. Votre capsule est préte.

Millaire acquies¢a sans un mot. Elle allait saisir ’automatrice mais elle se ravisa soudain,
avec un bref froncement de sourcils:

— Vous me détestez, Carlie.
Carlie eut un rire sans joie.

— Allons donc, quelle raison aurais-je de vous détester? Je viens en aide a une capsule-pi-
rate, mes compagnons ne veulent plus m’adresser la parole... Quelle idée!

Millaire détourna la téte.
—Je suis désolée.

Elle saisit ’automatrice entre ses bras et s’enfonca dans le couloir, silencieuse. Aprés une
hésitation, Carlie la rattrapa:

— Millaire, attendez... Béatrice... Je vais vous aider... a porter tout ca.

* %k %k

Carlie contemplait le grand sas, les rails inutilisés, le chariot vide. Quelques instants aupara-
vant, la capsule avait gliss¢ vers I’espace libre.

Et maintenant?

Carlie quitta le hangar a pas lents et s’engagea dans le corridor vide. Plus rien ne serait
comme avant. La fin du voyage, du moins, serait assez pénible.

Elle s’immobilisa au détour du couloir: a I’autre extrémité du passage, les autres continuerent
a avancer vers elle d’un pas qui semblait hésitant. En arrivant pres d’elle, Tersa demanda:

—Elle est... déja partie?

Carlie se contenta d’acquiescer d’un hochement de té€te. De toute manicre, elle aurait été in-
capable de parler. Elle se sentait si seule, si effrayée, plus encore que Béatrice n’aurait pu I’ima-
giner. Au fond, il y avait un peu de vérité dans les arguments de ses compagnons: peut-€tre avait-
elle décidé d’avance le départ de la migratrice. Quant a la détester, sirement pas. Millaire était la
revanche et I’espoir de toutes ces femmes, cette armée de femmes qui ne prendrait jamais son
envol dans I’espace. Carlie se détestait plutot elle-méme, pour n’avoir pas agi la premicre.

Ils restaient 14, téte baissée. Carlie aurait voulu leur crier: Ne me laissez pas, j’ai peur.
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Beaujeu s’avanga d’un autre pas.

—Carlie...

Tersa I’interrompit d’une voix bourrue:

—On regrette, voila. On aurait voulu dire a ta... a Millaire qu’on était désolés pour tout.
Carlie les contemplait avec stupéfaction. Désolés? Elle se mit a rire, les larmes aux yeux.
Ils I’entourérent aussitot:

— Carlie, qu’est-ce que tu as?

Elle secoua la téte, incapable de répondre. Elle ne savait pas... Oh si, elle savait! Bon voyage,
Béatrice Millaire. Merci. Ainsi, on pouvait apprendre. Apprendre a choisir. Apprendre a accepter.
Quitter I’abri. Emigrer doucement, hors de I’indifférence.

Premiére publication: Solaris 63, 1985.
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